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The poetry of history does not consist of imagination
roaming at large, but of imagination pursuing the
fact and fastening upon it […] just because it really
happened, it gathers round it all the inscrutable mystery
of life and death and time. Let the science and research
of the historian find the fact, and let his imagination
and art make clear its significance (Trevelyan in Neff,
1947, p. 1)3.
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Resumo. O objetivo do artigo é o de tecer algumas considerações iniciais sobre o uso que
o historiador brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen faz da obra do historiador e poeta
inglês Robert Southey para escrever a história do Brasil. A análise visa, deste modo, procurar
entender a experiência historiográfica brasileira no século XIX a partir da relação entre a
história e o gênero ficcional representado pela poesia.
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Abstract.  The purpose of this article is to make offer an initial discussion of the use of
the poetry of the English historian and poet, Robert Southey’s by the Brazilian historian,
Francisco Adolfo de Varnhagen in his writing of Brazil’s history. Thus, this analysis aims at
understanding the Brazilian historiographic experience in the 19th century on the basis of
the relation between history and the fiction genre represented by poetry.
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I
Existe uma crença entre os historiadores difícil de
ser desarticulada: a de que res factae e res fictae seriam
separáveis como a forma e o conteúdo, em termos modernos,
como processo histórico e ornamento retórico. Uma convicção,
destituída de fundamentos epistemológicos evidentes e mais
precisos, que, no entanto, se reduplica no século XIX,
3 Epígrafe do livro de Neff (1947).
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homens de letras como Gonçalves de Magalhães,
Gonçalves Dias ou Joaquim Manoel de Macedo, membros
do IHGB, reprimirem a veia poética mesmo quando
pensavam estar fazendo história. A conciliação teórica,
dependendo de quem escrevia, não apenas era possível
como muitas vezes incontornável ou mesmo, em alguns casos,
desejável6. Por outro lado, em pelo menos uma oportunidade,
poetas, trajados de cientistas, agiram no sentido de
inviabilizar a candidatura ao IHGB de uma poetisa indicada
por membros da própria instituição7.
Não se tratava de um debate intenso, mas pontual,
localizado aqui e ali de modo irregular, e que lentamente
atravessa o século. O problema epistemológico da emergente
historiografia realizada no IHGB era o de estabelecer regras
e procedimentos metodológicos de intervenção e estimular
a busca de documentos históricos. Se havia uma disputa
intelectual um pouco mais clara na cultura histórica brasileira
oitocentista, era pela melhor forma de se escrever a história
e assim dominar o passado (Guimarães, 2007).
Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878), cuja
vocação para a polêmica era reconhecida por todos, pouco
se preocupou com discussões estritamente teóricas, sem
que isso significasse uma negligência absoluta. Como para
a maior parte dos historiadores, de ontem e de hoje, a
reflexão de Varnhagen sobre seu ofício aparece
dissimulada, em comentários breves, em explicações
ocasionais, em réplicas, enfim nas diferentes formas que
sua narrativa podia assumir. A relação do historiador com
a literatura e a poesia, por exemplo, jamais foi expressa
por digressões acerca da natureza, vínculo ou o lugar desses
gêneros de escrita na produção historiográfica. Porém, desde
o início de sua atividade intelectual, é possível observar
sua proximidade com a dimensão ficcional. Assim, em
1840, ele publica n’O Panorama, revista portuguesa de
cunho romântico, um ensaio literário intitulado “Chronica
do descubrimento do Brazil”, que se insere, de acordo com
Flora Sussekind, em um movimento mais amplo, aquele
da construção da figura de um narrador de ficção na
produção literária brasileira dos anos 30 e 40 do século
4 Sobre a recepção desta passagem da Poética, ver o excelente reexame que propõe Luiz Costa Lima (2006, p. 181-211) a partir da análise de dois historiadores contemporâneos, o classicista
Arnold Wycombe e o historiador G. E. M. Ste. Croix, além de seus comentários acerca do legado da Antigüidade, em História. Ficção. Literatura. Ver também a análise pontual que Bérenger
Boulay (2006) faz dos capítulos 9 e 23 da Poética, procurando mostrar, na esteira de Paul Ricœur, que a posição de Aristóteles não invalida completamente uma poética da narrativa histórica
(o que é questionado, em outros termos por Lima, 2006, p. 182-183 e Boulay, 2006). Ginzburg relativiza a influência desta passagem da Poética e propõe a análise da Retórica como mais
significativa para os historiadores. Ver Ginzburg (2002, p. 47-63). Ver ainda o artigo de Hayden White (1994) sobre o fardo na história, embora o autor não parta da distinção aristotélica, mas
da suposta entre ciência e arte.
5 Sobre Chladenius, ver Chladenius (1988, p. 71), e os comentários de Koselleck (1990, p. 167-170, 1997, p. 272-273); sobre Lessing, ver Koselleck (1997, p. 29-30). A conferência de Humboldt
pode ser lida em La tâche de l’historien (Humboldt, 1985). Para uma análise do discurso histórico de Ranke e o uso de categorias estéticas, ver Jauss (1990, p. 104-108). Sobre a construção
textual em Ranke, ver Grafton (1998, p. 48-77). Neste mesmo sentido ver ainda: Gay (1990, p. 63-93) e White (1992, 175-202). Sobre o “eclipse da narrativa”, ver Ricoeur (1983, p. 171-216). Para
o debate entre história e ficção no século XIX, ver Bann (1995, p. 17-29). Sobre a relação entre os narrativistas franceses, Ranke e Byron e Scott, ver Bann (1984, p. 853, 93-111). A coletânea
de textos de Lionel Gossman sobre história e literatura, especialmente sobre a historiografia romântica, é importante para a primeira metade do século XIX (Gossman, 1990). A introdução
de Marcel Gauchet aos textos fundamentais de Barante, Cousin, Guizot, Michelet, Mignet, Quinet e Thierry, que caracterizam o que chama de o “momento romântico” da historiografia,
também é importante (Gauchet, 2002). Para uma avaliação geral do debate ver Hartog (2005, p. 163-173).
6 Um caso exemplar é a Memoria historica e documentada da revolução da provincia do Maranhão desde 1839 até 1840, de Gonçalves de Magalhães (1848). Ver também o relatório que autoriza
a publicação do trabalho em Lagos (1848), Relatorio dos trabalhos do Instituto Historico e Geographico. Procurei analisar estes textos em Cezar (2004).
7 O caso da Sra. Beatriz Francisca de Assis Brandão é exemplar. Sua candidatura, proposta por Joaquim Norberto de Sousa e Silva (presidente do IHGB de 1886 a 1891), João José de Sousa Silva
Rio e Luiz Antonio de Castro, em 25 de outubro de 1850, foi rejeitada por um parecer exarado por Gonçalves Dias e Joaquim Macedo de Macedo argumentando, basicamente, que o IHGB era
um local de estudos históricos e geográficos, (Dias e Macedo, 1850, p. 520 e p. 529-530). Para um comentário, ver Lúcia Guimarães (1995, p. 489).
quando parte significativa daqueles que se professavam
adeptos de uma história “filosófica ou pragmática” passou a
acreditar na reconstituição imparcial e objetiva dos fatos
históricos a partir do estabelecimento e exame das fontes.
Nesta operação historiográfica idealizada, haveria, contudo,
de acordo com Hans Robert Jauss, uma segunda etapa: o
da transposição dos fatos à narrativa, momento em que a
história científica utilizaria os recursos estéticos, mesmo que
sob uma “má consciência” ( Jauss, 1989, p. 89-90).
O debate remonta à Poética de Aristóteles, quando
o estagirita define a superioridade da poesia trágica (que
diz respeito ao geral) em relação à narrativa histórica
(limitada só ao particular), marcando assim “um corte
importante: uma espécie de aquisição para sempre – ou um
fardo que a historiografia não cessará de sopesar ou se
esforçará em depor” (Hartog, 1999, p. 15).4 De Chladenius
e Lessing no século XVIII, a Ranke, passando pela
conferência de Humboldt sobre a tarefa do historiador, em
1821, de Walter Scott na Inglaterra, de René
Chateaubriand, Augustin Thierry e Prosper Barante na
França no século XIX, ao “eclipse da narrativa” e ao retorno
do que nunca deixou de ser narrativo no século XX, a relação
entre o historiador e o poeta não parece ter afastado nem
contido este fardo, ou nas palavras de Koselleck, ele continua
a interpelar os historiadores, pelo menos aqueles
preocupados com a teoria da história (Koselleck, 1990, p.
252-253)5.
II
A historiografia brasileira do século XIX não esteve
imune à querela entre o histórico e o ficcional. O Instituto
Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em
1838, freqüentado em profusão por historiadores, poetas e
literatos, local onde se travaram batalhas intelectuais acerca
da definição do que era próprio e impróprio da história como
campo de saber, testemunhou algumas das discórdias e
aproximações entre a história e a poesia. Nem sempre as
posições estiveram marcadas com nitidez, e parecia difícil a
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XIX, que esboça também, ao mesmo tempo, a figuração
do narrador enquanto historiador nacional8. Dez anos mais
tarde, em 1850, Varnhagen publica o Florilégio da poesia
brazileira, cuja introdução, intitulada Ensaio historico sobre
as lettras no Brazil, é considerada, por alguns estudiosos
da literatura, como o texto fundador da “historiografia
literária brasileira”9. O Ensaio e o Florilégio, a despeito de
suas falhas, tornaram-se fontes de consulta constantes
para os interessados na história literária brasileira já no
século XIX, mesmo que muitos, segundo Capistrano de
Abreu, não declarassem10.
III
Contato com a dimensão literária não era, portanto,
o que faltava a Varnhagen. Além disso, ele foi acompanhado
durante toda sua vida intelectual por uma presença
incômoda, às vezes francamente desagradável, a do
historiador das coisas do Brasil que o antecedeu, o poeta
inglês Robert Southey (1774-1843)11.
Autor de uma History of Brazil, em três volumes,
publicada em Londres entre 1810 e 1819, Southey foi um
interlocutor constante dos membros do IHGB12. Embora
jamais tenha vindo ao Brasil, sua história foi escrita com
base em uma vasta documentação – monografias, relatos
de viagem, jornais e principalmente o “notável acervo de
livros e manuscritos sobre coisas luso-brasileiras que reuniu
laboriosamente seu tio materno”, o capelão anglicano
Herbert Hill, que habitara Portugal durante 30 anos13.
Apesar de ter sido traduzida para o português apenas em
1862, a obra era conhecida pelos homens de letras14. Na
verdade, mais conhecida do que lida, pois nem todos tinham
domínio da língua inglesa. Isso não impediu, entretanto,
que, inicialmente, Robert Southey tivesse a pretensão nada
modesta de que sua History significasse para os brasileiros
o mesmo que a obra de Heródoto representou para os
europeus (Simmons, 1945, p. 173-174).
Southey, como historiador, diferentemente de
Varnhagen, aquele que parte da historiografia moderna e
acadêmica classifica de Heródoto brasileiro, reforça a
tendência de associar a poesia à história15. Para tanto, adota
a mesma postura de empatia imaginativa que seu
compatriota e amigo o poeta William Wordsworth: “Através
da forma e do estilo de narrativa procurava exprimir e
incorporar certos princípios filosóficos: pretendia reviver a
história através de sentimentos e da imaginação,
reconstruindo a vida de outros tempos ‘como – explica Southey
em 1813 – pulsara no coração dos homens de antigamente’”16.
Para escrever a história, tal como ela deve ser escrita segundo
Southey, o escritor precisa de um “poder de transmigração
intelectual”, que, reconhece, é algo raro: “Se o historiador quer
tratar com justiça os indivíduos cujos atos registra, deve voltar
à sua época e, pondo-se onde eles estiveram, tentar, enquanto
possível, ver as coisas, como lhe pareciam aos seus próprios
olhos, segundo a visão que tinham deles mesmos, à mesma
luz, sob o mesmo ponto de vista a através dos mesmos
recursos” (Southey in Dias, 1974, p. 71-72).
A busca desta cor local conduziu Southey aos
testemunhos de cronistas e de viajantes: “Diários e livros
de viagens adquirem com o tempo mais valor; são subsídios
da história e preservam a memória de muitas coisas, que o
historiador deixa de lado, por considerar pouco importante
ou trivial, mas que transformam em objetos de curiosidade
quando se tornam obsoletos e antigos” (in Dias, 1974, p.
72).17 Sobre a crença e ingenuidade que caracterizam muitos
relatos de viagem, o inglês julga que inegavelmente crédulos
“eles o foram e tanto melhor que assim fossem; pode-se
pensar qualquer coisa sobre a velha questão das
superstições e do ateísmo, mas é preferível que historiadores
e viajantes acreditem demais do que de menos; é melhor
que respeitem exageros e falsidades do que suprimam fatos,
por acharem que não são verdadeiros; que deixem o leitor
exercer seu próprio critério em vez de procurar decidir no
seu lugar” (Southey in Dias, 1974, p. 72). Os viajantes, ao
narrarem simplesmente o que viram e escutaram, são
testemunhas da realidade, não seus juízes. Fontes
autênticas de crenças, eles auxiliam, com seus olhos e ouvidos,
o historiador a pensar, imaginar, enfim escrever sobre o
passado. Finalmente, mais importante que suas crendices
em mentiras e em coisas sobrenaturais é que eles
materializam suas existências. O julgamento, neste caso,
não é tarefa do historiador, mas do leitor. Paradoxalmente,
este historiador imaginativo de Southey é imparcial.
8 Ver Varnhagen (1840) e Sussekind (1990, p. 19-20).
9 Ver Varnhagen (1850) e Varnhagen (2001) Entre os estudiosos da literatura, ver Veríssimo (1954, p. 192-193); Coutinho (1968, p. 13); Martins (1952, p. 68-69). Antônio Cândido (1981, p. 350)
o insere na formação do cânon literário brasileiro.
10 “O livro de Varnhagen – escreve Ferdinand Wolf em 1862 – intitulado Florilegio é ainda mais importante [do que aqueles que o precedem, como as obras de Januário da Cunha Barbosa, Joaquim
Norberto de Souza e Silva e J. M. Pereira da Silva]. O sábio autor desta obra não se contentou de publicar pela primeira vez um grande número de trechos inéditos extraídos de fontes muito
raras; ele demonstra sua origem alemã pela exatitude e a profundidade que nós vemos na introdução histórica colocada na abertura do primeiro volume. É essa última parte da obra que
nos serviu de modelo para os quatro primeiros períodos” (Wolf, 1863, p. 4). Ver Abreu (1928a, p. 503).
11 Sobre a vida de Southey, ver Dowden (1909) e Simmons (1945).
12 Ver Southey (1810, 1817, 1819) (sob o pseudônimo de Manuel Alvarez Espriella).
13 Ver Dias (1974, p. XV), e Southey (1810, p. 1).
14 Ver Southey (1862).
15 Varnhagen, “Heródoto do Brasil”. Ver Reis (1997).
16 Ver Dias (1974, p. 71), que eu sigo.
17 Ele também considerava que as cartas e relatórios dos jesuítas eram fontes imprescindíveis para se escrever a história da América do Sul.
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Robert Southey, cuja afinidade com a historiografia
romântica é evidente, condensa, de uma certa maneira,
referências que são decisivas à formação da idéia de história
no Brasil do século XIX18.
A recepção de sua obra foi, contudo, ambígua.
Ferdinand Denis, por exemplo, considerava que o “poeta
inglês”, havia “pintado, com certo brilho, cenas grandiosas
da vida selvagem” no Brasil, porém “nem sempre suas
cores são verdadeiras” (Denis, 1877, p. 225), No interior
do IHGB, esta ambigüidade também se fazia presente.
Parece-me correto afirmar que os membros do IHGB
fizeram a história da nação um pouco contra Southey, mas
muito a partir dele. Varnhagen é o melhor exemplo: ele
usa e abusa do trabalho de Southey ao mesmo tempo em
que dele procura distanciar-se19. Para o brasileiro a obra
de Southey não era completa, o que, por outro lado, o
inglês reconhecia de bom grado, em que pese considerar
que não seria superada tão cedo20.
Na polêmica que travou com o geógrafo francês
Armand D’Avezac, Varnhagen afirma que quando
começou a escrever a Historia geral do Brazil, teve que
começar “por se desembaraçar do verdadeiro caos que se
encontrava a história de meu país, sobretudo aquela do
primeiro e do último século, apesar dos trabalhos
importantes do célebre Southey, formando três grossos
volumes que ele chama de História do Brasil, e que
mereciam antes o título de Memórias para escrever a
história do Brasil e dos países do Prata etc.21. Quase uma
fonte portanto. Na primeira edição da Historia geral do
Brazil, após alguns elogios a Southey, Varnhagen encadeia
um conjunto de críticas sobre as deficiências da obra:
incompleta, sem unidade, desordenada, repetitiva e
fatigante, características que lhe garantiram uma fraca
popularidade (a ausência, naquele momento, de uma
tradução para o português é simplesmente desconsiderada
pelo brasileiro) (Varnhagen, 1857, p. 343-344)22. No
entanto, conclui Varnhagen, ainda neste volume da
História geral, que “seria acção pouco generosa, e até
suspeita da nossa parte, a de apregoar censuras contra
esta obra do illustre poeta laureado, que tanto apreciamos,
e que o Brazil todo com razão respeita, pelo facto de haver
levado annos occupado delle” (Varnhagen, 1857, p. 344).
Mesmo no elogio, Varnhagen marca sua diferença: ele
lembra, assim generosamente, que Southey antes de ser
um bom historiador era um poeta reconhecido. Quem sabe,
esta condição não seria suficiente para explicar as
deficiências da obra? Contudo, na segunda edição da
Historia geral do Brazil, de 1877, Varnhagen simplesmente
suprime este parágrafo e o substitui pela crítica seguinte:
“Devemos lastimar que se mostre tão intolerante com os
brasileiros nos assuntos religiosos, motivo por que o original
da sua obra nunca se fez popular no Brasil” (Varnhagen,
1981, p. 212). Na História das lutas com os holandeses no
Brasil, o brasileiro adverte que “no número das obras
históricas assim envenenadas por menos seguras doutrinas
[inclusive romanceando à custa da verdade] vemo-nos hoje
obrigados a considerar a de Southey que, além disso, bem
como a competente tradução, para os progressos da história
pátria em nossos dias, se encontra omissa em fatos mui
importantes”, de que ele se encarregará de prevenir ao
leitor, sem, contudo ter em mente a “idéia de criticar o
ilustre laureado bretão; mas apenas como prevenção para
que não nos venham a opor, como já se tem feito, a sua
autoridade à dos documentos fidedignos, ou às
considerações de crítica, que nos obrigaram a não o seguir”
(Varnhagen,  1955, p. 28)23.
Já o competente tradutor da primeira edição brasileira
da obra de Southey (1862), Luiz Joaquim de Oliveira e
Castro, não pensava deste modo. Para ele, segundo se lê
em uma nota ao leitor: “O trabalho que ora verto para a
língua nacional passa por ser a melhor história do Brasil;
mas não disputo preferências, fale ela por si mesma. Em
todo o caso é um escrito importante para a história pátria”
(Castro, 1862, p. 1). E não podemos esquecer que as notas
desta edição são de responsabilidade do cônego J. C.
Fernandes Pinheiro, então primeiro-secretário do IHGB.
Eu conheço apenas a reação escrita de Varnhagen à tradução
brasileira, que é bastante contida: por um lado, ela
“remediou” parte dos defeitos da narrativa de Southey – “a
cansada repetição de insossas descrições” – “por outro lado,
veio a ficar incompleta e a ser antes um verdadeiro extrato
da obra” (Varnhagen, 1981, p. 212). Fico a imaginar sua
reação na intimidade ao abrir o primeiro volume e descobrir
publicamente que ainda havia gente no Brasil que
considerava a obra de Southey, que para ele não passava de
uma fonte, superior à sua...
18 Sobre Southey e o romantismo, ver Curly (1967).
19 No primeiro volume da Historia geral do Brazil (1854), Varnhagen cita Southey 18 vezes; no segundo (1857), oito.
20 “I affirm of the present History, imperfect as it is, that in these respects it has not often been equaled and will not easily be surpassed” (Southey, 1819, p. 879).
21 Ver Varnhagen (1858, p. 7). D’Avezac escrevera que “existia portanto uma história geral do Brasil (de Southey) feita e de um valor incontestável, mas não isenta de imperfeições nem de
lacunas; por outro lado, era a obra de um estrangeiro, e o Brasil ainda esperava uma história nacional” (D’Avezac, 1857, p. 94).
22 Sobre a recepção da obra de Southey na Inglaterra, C. R. Boxer menciona a crítica que lhe foi feita na Blackwood’s Edinburgh Magazine, de fevereiro de 1824: “His History of Brazil is the
most unreadable production of our time. Two or three elephant folios about a single Portuguese colony! Every little colonel, captain , bishop, friar, discussed at as much length as if they were
so many Cromwells or Loyolas” (Boxer, 1957, p. VII-VIII).
23 Para críticas mais pontuais ver Varnhagen (1955, p. 152).
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V
Historiador de um país em que jamais colocou os
pés, como observei antes, Southey não deveria a priori ser o
autor de nossa história, pelo menos para Varnhagen, e não
por um nacionalismo exacerbado ou uma xenofobia
incontida do Visconde de Porto Seguro. O problema de
Varnhagen era, acredito, de outra ordem: ele queria
simplesmente ser o autor da primeira e definitiva história
geral do Brasil. Poeta, o inglês procurou compreender
poeticamente a história, quer dizer, sem abandonar as marcas
da poesia que são os sentimentos e a imaginação. A descrição
edênica de Southey das terras brasileiras demonstra sua
forma de escrever a história:
A terra era maravilhosa e abundante em qualquer
coisa que o coração humano desejasse; a esplêndida
plumagem dos pássaros encantava os europeus; as
árvores exalavam uma fragrância indizível, e
destilavam tantas resinas e sucos que, se suas virtudes
fossem corretamente conhecidas, pensavam eles, nada
haveria para impedir o homem de desfrutar sua saúde
até a mais avançada idade. Se houvesse Paraíso
terrestre neste mundo, imaginavam que não seria
muito distante daqui (Southey, 1810, p. 17, tradução
minha).24
Mesmo descrições negativas, como aquelas dos
selvagens, são marcadas por signos incontestavelmente
sensíveis:
Durante seus registros, a repugnância e a raiva serão
sentidas com mais freqüência do que aqueles
sentimentos exaltados que o historiador experimenta
com mais satisfação. Devo falar de selvagens tão
bárbaros que pouca solidariedade há com o sofrimento
que passaram, e de colonizadores cujos triunfos
nenhuma alegria provocam, porque somaram a
avareza ao barbarismo; homens ignóbeis, mantendo
uma guerra obscura cujas conseqüências foram maiores
do que as produzidas pelas conquistas de Alexandre ou
Carlos Magno, e que serão muito mais duradouras
(Southey, 1810, p. 1-2, tradução minha).25
O historiador lamenta, como o poeta, ser impedido
de escrever que a verdade é sempre bela.26 Apesar de
tudo, segundo Oliveira Lima, a obra de Southey “foi, antes
da de Varnhagen, a mais conscienciosa, a mais detalhada
e a mais exata, e continua a mais literária, a mais bela e a
mais cativante mesmo após ele” (Lima, 1964, p. 132-133).
O juízo de Capistrano de Abreu não é muito diferente:
“A Historia geral de Varnhagen é inferior à Historia do
Brasil de Southey, como forma, como concepção, como
intuição; mas é inferior somente a esta” (Abreu, 1928b, p.
443).
Finalmente, a obra de Southey, como boa parte da
experiência historiográfica brasileira do século XIX, estava
dividida entre uma história em busca do verdadeiro e as
tentações do poético. Varnhagen, cuja arte narrativa procurou
afastar-se o máximo que pôde das reflexões literárias e
estéticas, manteve, mesmo à revelia, uma certa poética em
seu texto, seja por meio das metáforas provenientes da
conversão dos conceitos da retórica da filosofia da história
setecentista, como o conteúdo imaginativo associado à
formulação de hipóteses ou à representação histórica, às
vezes francamente poéticas, que fraturavam a oposição entre
res factae e res fictae, seja através de fontes, como o poeta
Robert Southey.
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